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Le Bosphore d'autrefois
A Paris, on se promène aux Champs Elysées, au 
Bois de Boulogne; à Londres au Hyde-Park; le long 
de la Tamise; à Rome à la v illa  Borghese et au Pin- 
cio.
Les habitants d ’ Istanbul qui désirent quitter l ’a t­
mosphère des rues étroites, ont une merveilleuse pro­
menade à quelques kilomètres de la cité. Cette pro­
menade sera selon leur goût, maritime ou terrestre. 
Elle s ’appelle : le Bosphore.
Le Bosphore n’est plus ce qu’il était autrefois; les 
incendies, les propriétaires de terrains, de parcs, de 
tenanciers de café ou de garg'ottes se sont appliqués 
à ravager ses beautés avec . . . l ’approbation du pu­
blic.
Car en tous pays, la majorité des citoyens se moque 
entièrement de Part et des paysages. On laisse dire 
et se lamenter les quelques personnes qui s'intéressent 
à la beauté des sites. On les tient souvent pour des 
maniaques inoffensifs ou des ennemis du progrès.
Il faut se résigner à voir peu à peu le charme du 
Bosphore d isparaître .
Le vrai Bosphore d'autrefois, nous irons le cher­
cher dans les oeuvres des poètes turcs, dans «le V o ya­
ge en Orient» de Lamartine, dans «Suprêmes visions 
d'Orient» de Pierre Loti, dans le précieux opuscule 
d'Anna de N oailles: «De la rive d'Europe à la five
d ’Asie» ou bien encore dans «L ’homme qui assassina» 
de Claude Farrère.
Le Bosphore a néanmoins ses légendes que per­
sonne ne peut lui arracher. Il est mythologique, his­
torique.
On en parlait avant même la fondation de Cons­
tantinople.
lo, la déesse transformée en vache, le traverse à 
la nage, les Argonautes le remontent pour chercher 
la toison d ’or, les hordes de Darius venues des pro­
fondeurs de l'Asie et les troupes de Mohamet II le 
Conquérant, le passent.
Ses trente et un kilomètres à vol d'oiseau, sont 
parsemés de collines, de v illages, de forteresses, en 
ruines, de pala is de marbre, de parcs touffus.
Des quais de G a la ta  à Roumeli Féner (Phare d 'Eu­
rope) d ’Usküdar au château de Mourad IV sur la côte 
d'Asie ses rives gardent les traces des faits de guerre. 
La variété, le charme, le pittoresque en font un des 
endroits les plus beaux du monde.
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* *
Cependant les demeures en bois; les v illas «mo­
dem style» qui se reflétaient toutes pimpantes dans 
les eaux vertes ou bleues, tombent en ruines. Des p a­
lais abandonnés servent aujourd’hui d’entrepôts de 
tabacs. Dans leurs salles aux plafonds garnis de pein-
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tures, sur leurs murs couverts de fresques et de miroirs; 
là où vivaient dans la chaude atmosphère des « h a ­
rems» les belles épouses des pachas, d'humbles 
ouvrières s'appliquent à ranger les feuilles dorées et 
odorantes et à en fa ire  des balles pour l ’exportation. 
A illeurs, des «sérails» montrent leurs façades calcinées 
par les flammes, des herbes sauvages étreignent les 
vieilles murailles; des parcs sont, dit-on, fréquentés 
par des fantômes. Il n’y a que ruines et mélancolie.
*
★  *
En 1900; le Bosphore était encore dans toute sa 
splendeur.
La cour des sultans créait un mouvement intense 
et coloré, les vizirs, Iss hauts dignitaires habitaient 
tous de vastes demeures entourés de jardins touffus. 
Les étrangers possédaient des v illas gracieuses. Tous 
les am bassadeurs avaient au Bosphore une belle rési­
dence d’été.
Du matin au soir et durant les nuits, le Bosphore 
était continuellement sillonné de «kaiks» légers, à la 
poupe élégamment surélevée. Des bateliers aux vestes 
rouges scutachées de galons d ’or, aux chemises b lan­
ches rehaussées de broderies menaient le long de ses 
rives et en zig-zag des dames voilées, des pachas be­
donnants, des militaires en uniforme, des couples 
d'étrangers amoureux.
Le vendredi les plus belles embarcations ame­
naient au «Geuksu» (R ivière d’Azur) qu’on appelait 
aussi les «Eaux Douces d'Asie» d ’indolentes hanoums 
qui se paraient avec recherche comme pour une ma­
nifestation mondaine de haute élégance . . .
Venus de toutes les parties du Bosphore les «kaiks» 
passaient lentement au gré de la fanta isie  des ra ­
meurs, s'entrecroisaient et revenaient au Bosphore. On 
se saluait cérémonieusement, galamment mais en silen­
ce, d ’une barque à une autre.
Parfois pour un voyageur solitaire un «m achlak» 
(vo ile  b lanc) se soulevait un instant ou bien des re­
gards furtifs se croisaient, des intrigues amoureuses 
mais muettes s'ébauchaient.
On dit que malgré la réserve imposée par les 
moeurs turques certains «beys» (jeunes seigneurs) 
étaient capables de donner un nom à chaque fantôme 
voilé, car les voiles étaient légers, s ’arrêtaient au- 
dessous des yeux qui parfois parlaient mieux que des 
lèvres.
*  ★
Ils savaient les «beys» d ’alors que le grand « kaik» 
à trois paires de rames était sorti du creux d'un «ya li»
de Roumeli-Hissar, et devait transporter des épouses 
de tel pacha; que cet autre à deux paires de rames, 
avait quitté le «ka ikhané» (hangar de barques) du 
colonel, que la grosse dame chargée de bijoux était 
une princesse égyptienne, la frêle «hanoum» à l ’om­
brelle rose, la dernière épouse d’un général. On dit 
que certains rameurs savaient manoeuvrer pour rap­
procher les «kaiks» presqu’au point de se frô ler, que 
d ’autres habiles à cueillir des billets sous l'oeil même 
des eunuques, les glissaient dans leur ceinture pour 
les placer aux mains des belles, au moment où il les 
aidaient à gravir les marches du quai.
Les «kaiks» passaient glissaient avec encore plus 
de grâce que les gondoles, et les rames paresseuses 
effleuraient les eaux vertes à travers une forêt de 
roseaux de lianes, jusqu’au bout de la rivière qui se 
transformait sous les saules en un mince filet d'eau 
sorti d ’une roche couleur de rouille.
Une foule endimanchée se promenait dans l ’in ­
comparable prairie, sur les berges couvertes de fleuret­
tes. Il y avait là des «cafed jis» , des vendeurs de «hel- 
va» , de «lokoum », de sirop qui attiraient l ’attention 
des promeneurs en faisant donner des timbales de 
cuivre. Il y avait des musiciens qui jouaient des airs de 
flûtes ou faisa ient grincer des violons et des joueurs 
de tambourins. Il y avait des gitanes, diseuses de bon­
ne aventure, des jongleurs des pitres et surtout des 
marchands de sucre candi colorié pour les petits en­
fants.
Des dames voilées venaient respirer l ’air frais.
Entre deux arbres des pièces de toiles tendues en 
écran les protégeaient bien qu’imparfaitement des re­
gards masculins. Des rires fusaient, si par hasard un 
jeune effronté, essayait de passer à proximité du fra ­
gile rempart de toile et était écarté violemment par 
un eunuque noir.
«Je ire souviens d’un soir aux Eaux Douces d’Asie»,
écrivait la comtesse Anna de NoaiUes.
Un barque passa pleine de friandises 
O parfums balancés!
Des marchands nous tendaient des pâtes de cerises 
Et des cédrats glacés.
Une vieille faisait cuire des aubergines 
Sur l’herbe, sous un toit 
Le ciel du soir était plus beau qu’on imagine 
J’avais pitié de moi.
J ’ai souvent, en 1922 et en 1925, amené des amis 
aux Eaux Douces d ’Asie.
Nous louions un beau «ka ik»  couvert de tapis et 
de coussins, aux quais de Bebek. Le «kaikd ji» soucieux
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du fort courant s’évertuait à nous mener avec prudence 
d'abord vers Kand illi.
Après avoir rasé la côte d ’Asie, nous passions au 
pied de la v ie ille  forteresse d’Anadolu Hissar, et sous 
un pont vermoulu, nous cherchions aux Eaux Douces, 
les belles promeneuses, les princesses, les élégances, 
les couleurs, la vie brillante d ’autrefois.
Aujourd'hui les Eaux Douces d ’Asie ne sont plus 
qu'une petite rivière aux bords de laquelle on voit de 
grands platanes, des hêtres centenaires et sur ses 
rives, les dimanches, quelques fam illes bourgeoises qui 
se disputent l'ombre d'un vieil arbre et remplissent la 
prairie de paperasses et de boîtes de conserves.
Une autre attraction du Bosphore qui a aussi dis­
paru depuis une quarantaine d ’années étaient les pro­
menades-concerts en «kaîks» les soirs de c la ir de lune.
A  Bebek, à Kalender, à Yeniköy dans chaque anse 
du Bosphore des musiciens en barques donnaient 
d ’agréables sérénades sur les eaux.
Le général İzzet Foudd Pacha nous en parle dans 
son ouvrage «Constantinople avant et après la Cons­
titution»:
—  «Il y  a , écrit-il, des sérénades sur le Bosphore 
du onze au dix-huit de chaque lune d'été. Ce sont la 
plupart du temps des personnes de la société qui, sur 
plusieurs points du long canal, organisent ces fêtes 
nocturnes. De tous les «ya lis»  environnants, on accourt 
vers la musique et l'on se joint aux embarcations déjà 
en marche. Le flo t augmente tellement qu'à un mo­
ment donné cela forme quelquefois un grand îlot de 
barques et de «ka iks» .
«Les rames touchent à peine l ’eau ; on monte tout 
doucement le courant en passant sous les fenêtres où 
les hommes disparaissent soudain.
«Parfois un chant plus mélancolique encore, mais 
solennel part d'un minaret b lanc dont la flèche de 
plomb miroite sous la lune radieuse: c ’est le «muezzin» 
qui envoie son chant vers Dieu: «A llah  Ekber! A llah  
Ekberl» Alors tout se tait . . .  Et fervent ou non, on 
répète le nom de celui qui a créé toutes ces belles 
choses . . .  et cette prière courte et fac ile  passe un mo­
ment sur toutes les lèvres et les jeunes pécheresses qui 
ne se confessent jam ais, car la confession n'existe pas 
chez nous, trouvent à cette occasion le moyen de de­
mander à Dieu le pardon des amours qu’elles cachent 
dans leurs coeurs».
Un animateur et organisateur de concerts en plein 
air au Bosphore était le drogman de la Légation de 
Belgique: le Baron de Heubsh,
Propriétaire d'une v illa  à Büyükdere, il s'évertuait 
à rendre ce lieu de v illég iature le plus ag réab le  pos­
sible.
Il organisait des fêtes champêtres et, moyennant 
une petite participation aux fra is , il ava it réussi à fa ire  
jouer un orchestre chaque soir à tour de rôle devant 
une demeure des membres participants. Cela égayait 
tout le v illag e  et les jeunes filles grecques, leurs p a­
rents, leurs amis venus de tous les côtés se groupaient 
autour des musiciens pour goûter au p laisir de ces con­
certs gratuits.
C 'était fam ilia l et charm ant. Le Bosphore n 'avait 
rien à envier aux sérénades de Venise.
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